【48812】难言之隐：成人纸尿裤背面的爱与庄严

  望着躺在医院病床上的母亲，张乾龙(化名)这个身高超越一米八的中年汉子，扭身走出病房，手掌遮住双眸，泪珠断线般地滚落。近来，记者在医院采访时偶遇这一幕，便有了这篇关于成人纸尿裤的报导。

  望着躺在医院病床上的母亲，张乾龙(化名)这个身高超越一米八的中年汉子，扭身走出病房，手掌遮住双眸，泪珠断线般地滚落。近来，记者在医院采访时偶遇这一幕，便有了这篇关于成人纸尿裤的报导。

  望着躺在医院病床上的母亲，张乾龙(化名)这个身高超越一米八的中年汉子，扭身走出病房，手掌遮住双眸，泪珠断线般地滚落。

  60多岁，对多数人而言，正是乐享退休日子的年纪。可是，关于张乾龙的母亲陈莲香(化名)来说，疾病打乱了她的日子，也把她爱人、儿子的日子与自己绑缚一同。

  2018年9月，61岁的陈莲香突发脑梗，倒在客厅，昏迷不醒。好在爱人及时有效地发现、送医。通过抢救，陈莲香保住了性命，但从此半身不遂只能卧床。

  跟爱人说话、煮饭、喂饭、翻身、拍背、擦嘴、按摩、把屎把尿、擦拭、换洗尿垫、洗脏衣裤……成了陈莲香病中，她爱人的日常。

  看着视频电话中爸爸妈妈那般容貌，张乾龙背着俩人辞去职务，从深圳回到了二老的身边。

  “到家后，我发现我最初寄回来的成人纸尿裤连包装都没拆。”张乾龙说，父亲坚持不必的理由是忧虑纸尿裤不透气、替换不勤，易引起压疮。“他说只需勤换、勤洗，省下来的钱能够去给你妈妈做恢复医治，也能给你成婚存着。”

  父亲的话，让张乾龙疼爱，他知道节俭了一辈子的爸爸妈妈，恩爱了一辈子的二人，到老都在为家考虑、为对方操心、为儿子忧虑。“爸，没事儿，明日咱就带我妈去做恢复医治，钱的事儿有我呢。”

  就在爷俩儿决议带陈莲香去做恢复的前夜，张乾龙听到了一段让他毕生难忘的“悄悄话”。

  “我什么也做不了，还把你俩儿‘栓’在家里，照料我。我会好好做恢复，我不想成为家里的负担。我要穿纸尿裤，我想让你睡个整觉。”

  母亲说话时断时续、含糊不清，父亲答复简简单单。但这段对话深深地碰击着张乾龙的心灵，让他坚决要“接棒”父亲，扛起家庭的职责。

  “尔后，每一天我都陪母亲去河南省工人龙门疗养院做恢复。”张乾龙说，通过近一年的恢复医治，母亲不只说话明晰了，并且能独立行走了。

  日子总算又平静地向前迈了“几步”。可就在前不久，由于不小心跌倒、骨折，陈莲香不得不再次住进医院。“又要卧床一段时间，我本认为照料母亲这么久，我也能帮父亲分管，可母亲仍旧不让我为她换纸尿裤。”张乾龙说，尽管他理解母亲是碍于“体面”，但他更理解母亲在被疾病和变老夺走健康后，“体面”是她最终的据守。越是接近的人，越放不开“体面”，由于，她想把自己的最好的一面留给独爱的人。

  “或许等她和我爸再老一点，被实际强逼着跨过了心里的坎儿，向变老退让的时分，我就能真实服侍他们了。”搌净泪痕，张乾龙走回病房。